Helada

Estaba en un nuevo curso escolar y no entendía las matemáticas. Vislumbraba un cero en mi libreta de calificaciones. Probablemente vendría una reprimenda paterna aunada al castigo de no jugar con mis amig@s el fin de semana… era terrible y me causaba angustia.

¡Necesitaba al abuelo!

Existía la posibilidad de que el viejo viniese para explicarme lo que yo no entendía de la exposición del maestro.
-Depende del tiempo si voy o no –me dijo.
Y es que había pasado una gripe invernal y no se quería exponer a una recaída.
Esa noche estuve mirando la televisión. Quería enterarme cómo iban a estar esos días. Mi abuelo vendría si el clima era bueno.

Y el hombre del tiempo dijo que la probabilidad de que helara el sábado era del 50% y también era del 50% la de que helara el domingo… por lo que concluí que las probabilidades de heladas durante el fin de semana eran del 100 por ciento, y así se lo hice saber telefónicamente al viejo.

Mi abuelo, divertido ante tal observación y viendo que yo no había comprendido las probabilidades ni las fallas gramaticales del hombre del tiempo, me dijo que se sentiría mejor hablando conmigo que bebiendo las infusiones de canela y ajo con limón que le preparaba la abuela.

Llegó diciéndome que las personas felices no tienen historia, y que yo, siendo muy pequeña ya estaba escribiendo capítulos de mi vida.
No entendía al viejo, pero lo dejaba que hablara y hablara. Y comenzó sus argumentos citando a Plutarco: No es ningún milagro que, en el largo transcurrir del tiempo, mientras Fortuna sigue su curso acá y acullá, hayan de ocurrir espontáneamente numerosas coincidencias.

Comencé a vislumbrar algo.
-Abuelito, mi nuevo compañero de clases me dijo:
"¿Tú también eres Acuario? ¡Qué emoción!" Y la verdad, no supe por qué se emocionó tanto...
Mi abue, después de carcajearse un rato, soltó:
-Tenía la certeza de que venir a visitarte iba a ser 100% divertido. Pocas cosas me descorazonan más, que encontrarme con alguien que parece inteligente y abierto y de pronto me pregunta por mi signo del zodiaco y luego encuentra características de mi personalidad que encajan en ese signo.

-Abuelo, entonces ¿no crees en la astrología? ¿Por qué?
-No creo porque soy Capricornio y los Capricornios no creemos en la astrología.

Las explicaciones del abuelo acerca de las probabilidades y las estadísticas funcionaron un 90%, por lo que tuve en mi libreta los mejores promedios del año.

Y cuando el tema de las matemáticas y las probabilidades, coincidencias y estadísticas estaba terminado en un alto porcentaje, o eso creía yo, el abuelo concluía con frases, que a veces eran suyas:
"Nada está escrito ni nada prometido. Sólo existe el presente. Ni astrología, ni signos zodiacales, ni probabilidades de 100% de heladas potenciales…"
Entonces, sacaba el violín de su estuche (a todas partes lo llevaba) y salían melodías suaves que un 50% de las veces me incitaban a dormir.